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1. Bruch zwischen Kunst und Religion 

Die Frage, ob religiöse Kunst mit dem ästhetischen Anspruch auf Autonomie vereinbar sei, 

erscheint angesichts eines anything goes im Kunstbetrieb als obsolet. Autonomie der Kunst 

meint nicht nur die „wachsende Unabhängigkeit gegenüber kirchlichen Geldgebern“, bemerkt 

Günther Bonheim. „Sie gilt, wenn überhaupt, dann für alle; zwischen der Kirche als jener In-

stanz, die der Kunst eine ökonomische Basis gab, fürstlichen oder bürgerlichen Mäzenen, dem 

Staat oder auch dem Kunstmarkt, besteht, was die Möglichkeit eines Hineinwirkens kunst-

fremder Interessen in die je eigene gestalterische Tätigkeit anlangt, im Prinzip kein Unter-

schied.“1  

Der Prozess der Emanzipation von Musik, Literatur, Malerei und bildender Kunst im 19. Jahr-

hundert hatte im L’art pour l’art-Prinzip seinen Ausdruck gefunden. Auch wenn er gegenüber 

den gesellschaftlichen Bedingungen, denen Kunst unterliegt, naiv gewesen sein mag – schon 

die ästhetischen Techniken sind nicht unabhängig vom gesellschaftlichen Stand der Produktiv-

kräfte2 –, bildet er einen Fortschritt gegenüber den Formen der Gängelung und der Einfluss-

 
1 Günther Bonheim: Versuch zu zeigen, daß Adorno mit seiner Behauptung, nach Auschwitz lasse sich 
kein Gedicht mehr schreiben, recht hatte, Würzburg 2002, 20. 
2 „Die Spitze, welche Kunst der Gesellschaft zukehrt, ist ihrerseits ein Gesellschaftliches, Gegendruck 
gegen den stumpfen Druck des body social; wie der innerästhetische Fortschritt, einer der Produktiv-
kräfte zumal der Technik, dem Fortschritt der außerästhetischen Produktivkräfte verschwistert.“ (GS 7, 
56) - Zitate aus den Schriften und Nachlassbänden Adornos werden im fortlaufenden Text mit Band- und 
Seitenzahl belegt: Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften (Abk.: GS), hrsg. von Rolf Tiedemann u.a., 
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nahme bis in die formale Gestaltung des Kunstwerks hinein. Paradox aber hat die Autonomie 

der Kunst ihr die Möglichkeit eröffnet, sich aus mehr oder weniger freiem Antrieb anderen 

Zwecken – politischen, ökonomischen und religiösen – unterzuordnen. Der Gedanke, Kunst sei 

die Fortsetzung des religiösen oder politischen Diskurses mit anderen Mitteln – eben ästheti-

schen – ist durchaus verbreitet, und zwar nicht nur bei einer allzuständigen Didaktik. Was im 

Medium des Begriffs nicht allen zugänglich ist, soll im Medium der Kunst einem breiteren Pub-

likum veranschaulicht werden.  

Warum also nicht auch religiöse Inhalte auf diese Weise (für Anspruchsvolle gerne etwas ver-

fremdet) aufbereiten? Theodor W. Adorno hatte in seinem Essay Theses Upon Art and Religion 

Today (1945, GS 11, 647-653) eben diese Möglichkeit bestritten. „The lost unity between art 

and religion, be it regarded as wholesome or as hampering, cannot be regained at will. This 

unity was not a matter of purposeful cooperation but resulted from the whole objective struc-

ture of society during certain phases of history, so the break is objectively conditioned and 

irreversible.“ (ebd., 647)  

Schon in den ersten Sätzen des Essays ist das Ineinander von Kunst und gesellschaftlicher Rea-

lität vorausgesetzt: Mochte vormoderne Kunst noch mit der Religion eine – wohl keineswegs 

reibungslose – Einheit bilden, so ist, in der Terminologie Luhmanns gesprochen, mit der Auto-

nomisierung der gesellschaftlichen Subsysteme diese Einheit zerbrochen und kann auch nicht 

durch bloßen Willen wiederhergestellt werden. Was einmal Gegenstand des Bittgebets war: 

das tägliche Brot, die gute Ernte, die Ruhe vor dem Feind oder der Sieg über ihn sowie Schutz 

vor den Launen der Natur, lässt sich wissenschaftlich erklären und – wenn auch keineswegs 

vollständig – technisch beherrschen, allerdings mit erheblichen Kollateralschäden, wie sich 

heute herausstellt. Der Markt regelt die Produktion und Distribution der Güter – jedoch um 

den Preis einer Unterordnung unter seine Gesetze, die sich von jenen der Natur wenig unter-

scheiden.  

Die Erfahrung, erneut nur Objekt einer fremden Macht zu sein, die, anders als die göttliche, 

Gnade nicht kennt, lässt die vormodernen Gesellschaften in allzu mildem Licht erscheinen. Die 

Vergangenheit wird zur romantischen Projektion einer angeblich organischen, nicht-

entfremdeten Beziehung zwischen den Menschen, deren Alltagsleben von der Religion umfasst 

ist; „no such unity ever existed“ (ebd.). Kriege und soziale Konflikte zeugen von einer anderen 

Wirklichkeit. So ist die beschworene Einheit ein Akt bloßer Willkür, die dem objektiven Mo-

ment, auf das er zielt, widerspricht, „ein Produkt bloßer Subjektivität, sogenannter Entschei-

dung“ (GS 10, 609). Der Verlust ihrer „all-comprising validity“ und ihrer „supra-individual bind-

ing force“ (GS 11, 647), den Religion in der Moderne erlitt, kann durch Kunst nicht kompensiert 

oder gar rektifiziert werden. Kunst kann keine Verbindlichkeit religiöser Denk- und Deutungs-

muster herstellen, wo diese problematisch wurden und aufhörten, in der Gesellschaft eine 

prägende Kraft zu sein oder, wie Adorno an anderer Stelle formulierte, in der sie „nicht mehr 

 
20 Bände, Frankfurt/M. 1970-1986; Nachgelassene Schriften (Abk.: NaS), hrsg. vom Theodor W. Adorno 
Archiv, Frankfurt/M. 1993ff. 



feinschwarz.net

 

3 

in den Menschen und der Ordnung ihrer Verhältnisse substantiell gegenwärtig ist“ (GS 10, 

609).  

Wo dennoch versucht wird, jene Substantialität zu suggerieren, offenbart sich, was als Kunst 

auftreten will, bei näherem Hinsehen als Deko-Ware, Kunsthandwerk oder erschöpft sich in 

Reklame. Über die bloße Beschwörung des oft unbestimmt Religiösen gelangt solche Literatur, 

Musik, Malerei oder bildende Kunst kaum hinaus: „It glorifies religion because it would be so 

nice if one could believe again. Religion is on sale, as it were. It is cheaply marketed in order to 

provide one more so-called irrational stimulus among many others by which the members of a 

calculating society are calculatingly made to forget the calculation under which they suffer.” 

(ebd., 649)  

Was Adorno hier beschreibt, ist der Anfang kulturindustriell produzierter Religiosität, die nach 

wie vor Konjunktur hat3. Religiöse Kunst heute arbeitet dem zu; sie macht das Kriterium der 

propagandistischen und katechetischen Verwertbarkeit zum innersten Formprinzip, d.h. sie 

gestaltet das Werk noch ergebener als einst in feudaler Zeit nach den Bedürfnissen der Kund-

schaft. Religiöse Kunst wird zur unfreiwilligen Parodie ihrer Sujets und nicht zuletzt jener Welt, 

deren Verbindlichkeit zerfiel. Die Blindheit gegenüber dem objektiven Moment überantwortet 

die Gehalte der Religion dem Kitsch. 

„Against this sort of thing, art can keep faith to its true affinity with religion, the relation-

ship with truth, only by an almost ascetic abstinence from any religious claim or any 

touching upon religious subject matter. Religious art today is nothing but blasphemy.“ (GS 

11, 649)  

 

2. Konstruktion und Mimesis 

Das Zitat deutet bereits an, dass das Verhältnis von Kunst und Religion, genauer: von ästheti-

schem und religiösem Wahrheitsanspruch komplizierter ist als es das pointierte Diktum am 

Ende, religiöse Kunst heute sei nichts als Blasphemie, nahelegt. Um dies zu verstehen, ist die 

Genese der Kunstwerke und ihre widerspruchsvolle Partizipation an gesellschaftlicher Rationa-

lität in den Blick zu nehmen.  

Kunst ist weder das Produkt irgendwelcher irrationaler Eingebungen oder die inszenierte Ab-

sage an Vernunft – Kunst ist kein „Naturschutzpark von Irrationalität“ (GS 7, 499) –, noch deren 

Bebilderung. Kunst ist wesentlich Konstruktion und darin Beherrschung des Materials, das sie 

gestaltet. „Rationalität ist im Kunstwerk das einheitsstiftende, organisierende Moment…“ (GS 

7, 88)  

 
3 Zum Begriff der Kulturindustrie vgl. das entsprechende Kapitel in der Dialektik der Aufklärung: Adorno, 
GS 3, 141-191; Résumé über Kulturindustrie, GS 10, 337-345; ferner René Buchholz, Religion als Ware. 
Über Religionskonsumtive Tendenzen der späten Moderne, in: Günter Riße / Heino Sonnemans / Burk-
hard Theß (Hgg.), Wege der Theologie: an der Schwelle zum dritten Jahrtausend (FS Hans Waldenfels). 
Paderborn 1996, 125-138. 
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Ähnlich dem begrifflichen Denken vereinigt sie das in den Werken verwendete Material, das 

indessen gegenüber seiner Bearbeitung nicht schlechthin indifferent ist. Nicht zufällig wird 

auch außerhalb der Musik von „Komposition“ gesprochen. In Anlehnung an Kant lassen sich 

Kunstwerke als Synthesis des Mannigfaltigen bezeichnen, „sie jedoch ist in ihnen urteilslos, von 

keinem ließe sich angeben, was es urteilt, keines ist eine sogenannte Aussage“ (GS 7, 187). Die 

nicht nur in der Theologie beliebte Fixierung auf die „Aussage“ eines ästhetischen Objekts und 

oft genug auf die Sujets geht souverän an dem vorbei, was es überhaupt zum Kunstwerk 

macht: das konstruktive Moment.  

Kunst ist niemals Verkündigung – weder in einem politischen4 noch in einem religiösen Sinn. 

Konstruktion aber ist ein Akt der Rationalität; insofern kann Adorno „Kunst als Gestalt von 

Erkenntnis“ bestimmen (GS 7, 875). Als eine Form von Vernunft – wenn auch als begriffslose im 

Unterschied zur diskursiv verfahrenden – partizipiert sie an deren Dialektik. Vernunft ist we-

sentlich eine, was bedeutet, „daß nicht in ihr eine naturbeherrschende und eine versöhnende 

Schicht nebeneinander sind, sondern beide all ihre Bestimmungen teilen“ (GS 10, 627f).  

Damit steht die ästhetische Produktion nicht schlechthin jenseits einer Dialektik des zivilisato-

rischen Prozesses: Dieser verdankt sich der fortschreitenden Herrschaft über Natur, die 

schließlich umschlägt in Herrschaft über Menschen. Was in sich das Potential hat, den Schre-

cken, den einst Natur über eine schwache Menschheit ausübte, zu reduzieren, reproduziert ihn 

auf gesellschaftlicher Ebene, indem Vernunft sich reduziert auf bloße Instrumentalität: Dinge 

und Menschen sind Objekte strategischer Operationen.  

Das Schicksal, von dem die Mythen erzählen, wird nicht etwa überwunden, sondern auf jeder 

Stufe der Entwicklung reproduziert. Was Leid mindern könnte, vermehrt es kraft des gleichen 

Vermögens6. Das gewaltsame Moment steht dem Zivilisationsprozess nicht als das andere ge-

genüber, sondern ist ihm immanent und erzeugt aus sich heraus sein Gegenteil: die Barbarei. 

Kunst partizipiert einerseits daran und steht andererseits für die Möglichkeit eines Besseren, 

nicht dadurch, dass sie Utopien bunt ausmalt, sondern durch den Prozess ästhetischer Produk-

tivität, den Adorno analysiert. 

 
4 Siehe hierzu die Auseinandersetzung Adornos mit Jean Paul Sartre und dem späten Brecht der Lehrstü-
cke: Engagement, in: GS 11, 409-430. 
5 Entsprechend wäre es ein Missverständnis, wollte man Adorno eine Liste ‚verbotener Sujets‘, darunter 
auch religiöse, unterstellen. Der Akzent liegt hier auf der Gestaltung; die Kritik religiöser Kunst denun-
ziert die Subordination der Kunst unter äußere Zwecke, nicht die Verwendung einzelner Motive aus der 
religiösen Tradition. Hier hängt alles ab von der gelingenden Komposition; siehe unten die Ausführungen 
zu Schönbergs Moses Aron. 
6 Ausführlich widmeten sich Max Horkheimer und Theodor W. Adorno dieser Dialektik 1944/47 unter 
dem Eindruck der nationalsozialistischen Barbarei in der Dialektik der Aufklärung (vgl. GS 3, 19-60.), 
wobei „Aufklärung“ hier nicht bloß das siècle des lumièrs meint, sondern den gesamten Prozess der 
Anthropogenese; vgl. ferner Adornos Essay Fortschritt (GS 10, 617-638) Angesichts der Perspektive einer 
Selbstzerstörung der menschlichen Zivilisation bezeichnet Adorno Fortschritt als „Widerstand gegen die 
immerwährende Gefahr des Rückfalls. Fortschritt ist dieser Widerstand auf allen Stufen, nicht das sich 
Überlassen an den Stufengang.“ (ebd., 638) 



feinschwarz.net

 

5 

Das naturbeherrschende Moment bestimmt also nicht nur das diskursive Verfahren, sondern 

auch die nichtbegriffliche formale Struktur der Kunstwerke. Die zentripetale Bewegung der 

Werke, ihre genaue Komposition und das heißt: Beherrschung des Materials, verleiht ihnen 

den Status einer eigenen Wirklichkeit, sie sind „Monaden“; d.h. von der Außenwelt geschie-

den, widerständig7 und doch nicht gänzlich unabhängig von ihr: „Kunstwerke sind gegeneinan-

der verschlossen, blind, und stellen doch in ihrer Verschlossenheit vor, was draußen ist.“ (ebd., 

268)  

Da der gesellschaftliche Stand von Rationalität konstitutiv ist für die ästhetische Synthesis – 

schon die Fortschritte der Techniken verraten zugleich etwas über den Stand der Naturbeherr-

schung –, wandert die „Außenwelt“ in den scheinbar monadologischen Charakter der Werke 

ein, und zwar auch dort, wo sie aller Gegenständlichkeit entsagen. Das Kunstwerk, formuliert 

Adorno in Anspielung auf Leibniz, „represents the universal within its own walls. That is to say, 

its own structure is objectively the same as that of the universal.“ (GS 11, 652) Das gilt nicht 

nur für den aktuellen gesellschaftlichen Stand; Kunstwerke sind „bis ins Innerste geschichtlich“, 

d.h. Geschichte geht ein in die formale Konstitution der Werke, sie ist „den Werken immanent, 

kein äußeres Schicksal“; sie haben einen „Zeitkern“ (GS 7, 285f). Eben dies weist über deren 

absolute Geschlossenheit hinaus, wie umgekehrt ihr Charakter als Monade der totalen gesell-

schaftlichen Fungibilität opponiert.  

Vermöge der rationalen Durchbildung der Werke, in Adornos Worten: „der Dichte des techni-

schen Verfahrens“ (GS 7, 174), aber setzten sie das Andere zur Vernunft frei: Mimesis. Adorno 

versteht darunter nicht bloß „Nachahmung“, sondern den im strikten begrifflichen Denken 

eliminierten „Ausdruck“ oder die „nichtbegriffliche Affinität des subjektiv Hervorgebrachten zu 

seinem Anderen, nicht Gesetzten“ (GS 7, 86f)8. Nähe, Affinität, nicht Identität als „Einverlei-

bung“ und Neutralisierung des Anderen ist das Ziel einer Rationalität, die sich nicht auf die 

Beherrschung des Objekts und analog zum Verdauungsprozess auf Assimilation und Ausschei-

den reduzieren lässt – ein Interesse, das Kunst und Philosophie jenseits aller Botschaften ver-

bindet9.  

„Wahrheit ist nicht adaequatio sondern Affinität…“, heißt es in Adornos erster Hegelstudie (GS 

5, 285). Nähe, nicht ‚Gleichschaltung‘ bestimmt die Utopie nicht nur der Erkenntnis, sondern 

auch der Gesellschaft. Das ästhetische Verfahren nähert sich, trotz oder besser: inmitten der 

 
7 „Die Rationalität der Kunstwerke bezweckt ihren Widerstand gegen das empirische Dasein: Kunstwer-
ke rational gestalten heißt soviel, wie sie in sich konsequent durchbilden. Damit kontrastieren sie zu 
dem ihnen Auswärtigen, dem Ort der naturbeherrschenden Ratio, von der die ästhetische herstammt, 
und werden zu einem Für sich. Die Opposition der Kunstwerke gegen die Herrschaft ist Mimesis an die-
se.“ (GS 7, 430) 
8 Zum Mimesisbegriff Adornos vgl. René Buchholz, Zwischen Mythos und Bilderverbot. Die Philosophie 
Adornos als Anstoß zu einer kritischen Fundamentaltheologie im Kontext der späten Moderne, Frank-
furt/M u.a.1991, 107-114. 
9 „Ihr [der Philosophie, R.B.] integrales Ausdrucksmoment, „unbegrifflich-mimetisch,“ heißt es in der 
Negativen Dialektik, „wird nur durch Darstellung – die Sprache – objektiviert. Die Freiheit der Philoso-
phie ist nichts anderes als das Vermögen, ihrer Unfreiheit zum Laut zu verhelfen. Wirft das Ausdrucks-
moment als mehr sich auf, so artet es in Weltanschauung aus; wo sie des Ausdrucksmoments und der 
Pflicht zur Darstellung sich begibt, wird sie der Wissenschaft angeglichen.“ (GS 6, 29)  
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Beherrschung des Materials diesem Ideal an. Konstellation, Anordnung des Materials ist auch 

der philosophischen Darstellung wesentlich; zumindest für die Kunst führt dies zu einem para-

doxen Befund: „Blindes – den Ausdruck – aus Reflexion – durch Form – zu produzieren; das 

Blinde nicht zu rationalisieren, sondern ästhetisch überhaupt erst herzustellen“ (GS 7, 174). 

Dabei behält auch das Gewaltmoment gegenüber dem Material nicht das letzte Wort.  

Die Generalfrage ästhetischer Produktion, und zwar nicht nur in der Musik, lautet vielmehr 

„wie kann ein Ganzes sein, ohne daß dem Einzelnen Gewalt angetan wird“ (NaS I/1 

[Beethoven], 62)10? Eine vorsichtige Antwort bietet die Ästhetische Theorie: „Ästhetische Ein-

heit empfängt ihre Dignität durchs Mannigfaltige selbst. Sie läßt dem Heterogenen Gerechtig-

keit widerfahren. Das Gewährende der Kunstwerke, Antithesis ihres immanent-disziplinären 

Wesens, haftet an ihrem wie immer auch asketisch sich verbergenden Reichtum; Fülle schützt 

sie vor der Schmach des Wiederkäuens.“ (GS 7, 285) Das unterscheidet die ästhetische Synthe-

sis sowohl vom Diskurs als auch von der gesellschaftlichen Nivellierung des Differierenden. 

Was in ästhetischen Abhandlungen oder auch von Künstler*innen selbst als „Formgefühl“ be-

zeichnet wird, ist nicht bloße Irrationalität oder höhere Eingebung. Es gibt eine Tendenz der 

Sache, d.h. des Materials, die zur Form treibt, wobei ‚Material‘ niemals ‚reines Naturmaterial‘ 

ist – obwohl schon in diesem Möglichkeiten und Grenzen enthalten sind –, „sondern als ge-

schichtliches seine geschichtliche Kraft in sich aufspeichert“ (GS 14, 441). Es gibt im Sinne einer 

kritischen Theorie keine ‚natura pura‘, sondern Natur ist vermittelt durch die Interaktion von 

Subjekten, für die ihrerseits Gesellschaft keine äußere Größe ist, sondern über die Psyche hin-

aus bis in die Physis reicht.  

Von diesem Zusammenhang ist auch die künstlerische Produktion nicht ausgenommen. ‚Mate-

rial‘ ist also die oft prekäre Einheit von Subjektivität, Natur und Gesellschaft. So heißt es in der 

Philosophie der neuen Musik (1949): „Die Forderungen, die vom Material ans Subjekt ergehen, 

rühren vielmehr davon her, daß das ‚Material‘ selber sedimentierter Geist, ein gesellschaftlich, 

durchs Bewußtsein von Menschen hindurch Präformiertes ist. Als ihrer selbst vergessene, 

vormalige Subjektivität hat solcher objektive Geist des Materials seine eigenen Bewegungsge-

setze. Desselben Ursprungs wie der gesellschaftliche Prozeß und stets wieder von dessen Spu-

ren durchsetzt, verläuft, was bloße Selbstbewegung des Materials dünkt, im gleichen Sinne wie 

die reale Gesellschaft, noch wo beide nichts mehr voneinander wissen und sich gegenseitig 

befehden.“ (GS 12, 39)  

Dass ein von Menschen Gemachtes ihm selbst als schlechthin Selbstständiges gegenübersteht, 

ist mithin nicht der ‚natürlichen‘ Beschaffenheit des Materials geschuldet, sowenig Natur in 

den gesellschaftlichen Vermittlungen aufgeht. Die ‚Sache‘, von der Adorno in der Ästhetischen 

Theorie spricht, ist von Anbeginn an nichts der ästhetischen Produktion und dem Bewusstsein 

 
10 Was hier als epistemologisches und ästhetisches Problem angesprochen wird, reicht tief in die Analyse 
der Gesellschaft und in die Frage nach Alternative zum Bestehenden hinein. Eine Gesellschaft kann erst 
dann als human bezeichnet werden, werden, wenn die Individuen nicht bloße Exemplare sind, die sich 
blind der Dynamik anzupassen haben, kurz eine Gesellschaft, „in der man ohne Angst verschieden sein 
kann“ (GS 4, 114). 
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Gegenüberstehendes, was auch für das Formgefühl gilt: „Formgefühl ist die zugleich blinde 

und verbindliche Reflexion der Sache in sich, auf welche sie sich verlassen muss; die sich selbst 

verschlossene Objektivität, die dem subjektiven mimetischen Vermögen zufällt, das seinerseits 

an seinem Widerspiel, der rationalen Konstruktion sich kräftigt.“ (GS 7, 175)  

Indem Kunst das Ausdrucksmoment, die Affinität zur Sache, vermöge der technischen Durch-

bildung des Materials „freisetzt“ (ebd., 174), partizipiert sie zwar am fortgeschrittenen Stand 

der gesellschaftlich vermittelten Naturbeherrschung, mildert ihn jedoch durch Verzicht auf 

völlige Nivellierung des Mannigfaltigen ab. Darin ist sie „nicht nur Statthalter einer besseren 

Praxis als der bis heute herrschenden, sondern ebenso Kritik von Praxis als der Herrschaft bru-

taler Selbsterhaltung inmitten des Bestehenden um seiner selbst willen“ (GS 7, 26). Das ist der 

Sinn der vielzitierten Stelle aus der Ästhetischen Theorie, Kunst sei die gesellschaftliche Anti-

thesis zur Gesellschaft und nicht unmittelbar aus dieser zu deduzieren (ebd., 19).  

 

3. “true affinity with religion” 

Als eine solche Antithese vermag Kunst das Bessere nicht in üppigen Bildern auszumalen, son-

dern verbleibt, ihres Scheins eingedenk (vgl. GS 7, 160-168), brüchig wie die Wirklichkeit, der 

sie angehört und gegen die sie implizit rebelliert; alles andere wäre bunte Propaganda, in wel-

che die ästhetische promesse du bonheur verwandelt würde, während sie in Wahrheit offen-

lässt, ob das Versprechen trügt (vgl. ebd., 2611). Künstlerische Produktion, die dem nicht Rech-

nung trägt, reduziert sich auf gehobene Unterhaltung. „Der Bürger wünscht die Kunst üppig 

und das Leben asketisch; umgekehrt wäre es besser.“ (ebd., 27)  

Die Askese, die Kunst sich auferlegt, trägt dem Bewusstsein Rechnung, dass die Werke weder 

aus einer „anderen Welt“ stammen, noch diese quasi sakramental repräsentieren, sondern das 

Mal naturbeherrschender Praxis nach wie vor an sich tragen. Darüber soll die Forderung nach 

Buntheit und Unterhaltsamkeit hinwegtäuschen. Inzwischen ist jedoch nach dem Ende der 

bürgerlichen Ära auch das asketische Werk zum Schmuck in Chefetagen und anspruchsvollen 

Domizilen geworden und man mag fragen, ob sie dadurch depotenziert seien oder Trojanische 

Pferde in den Kommandozentralen der Gesellschaft wurden.  

Kunst jenseits der Propaganda negiert in sich die Täuschung, sie wäre vollkommen, d.h. selbst 

schon die wahre, die versöhnte Wirklichkeit. Träfe dies zu, „so wäre tatsächlich die Versöh-

nung inmitten des Unversöhnten möglich“ (ebd., 283). Das Kunstwerk aber ist Schein, unvoll-

kommen nicht nur in der Durchführung, sondern erst recht in seinem Versprechen. „Schein ist 

das Kunstwerk nicht allein als Antithesis zum Dasein sondern auch dem gegenüber, was es von 

sich selbst will. Es ist mit Unstimmigkeit geschlagen.“ (GS 7, 161)  

 
11 Das „künstlerische Gebilde“, resümiert Hermann Schweppenhäuser den Gedanken Adornos, „ist un-
wahr, lügenhaft, sofern es ein Sein bloß scheinen läßt, und dasselbe Gebilde kann doch zugleich wahr 
sein, sofern, was erscheint, dem Gehalt nach den index veri an sich trägt.“ (Hermann Schweppenhäuser, 
Aspekte eines aufgeklärten Kunstbegriffs, in: Frankfurter Adorno-Blätter II [1993], 112-128, hier: 116) 
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Schein ist jedoch nicht einfach Nichtigkeit, Windhauch im Sinne Qohelets. „Die Rettung des 

Scheins“, wird in der Negativen Dialektik kaum zufällig als „Gegenstand der Ästhetik“ bezeich-

net (GS 6, 386), würde doch mit dem Schein auch die Verheißung getilgt, die vom Kunstwerk 

ausgeht; freilich: „Ob die Verheißung Täuschung sei, das ist das Rätsel.“ (GS 7, 193) Die Prob-

lematik des ästhetischen Scheins ist von der Kunst, zumal der modernen, registriert worden. 

Etwas im Werk selbst arbeitet dem Schein entgegen (vgl. ebd., 162), indem die Kunstwerke 

ihren fragmentarischen Charakter einbekennen und so negativ auf ein sinnvolles Ganzes ver-

weisen, das nicht mehr bloß Schein ist, ohne es doch selbst repräsentieren zu können. Zugleich 

verleiht, wie Adorno betont, das Bewusstsein des Scheins „aller Kunst ihre Trauer; sie schmerzt 

desto mehr, je vollkommener der geglückte Zusammenhang Sinn suggeriert; gestärkt ist die 

Trauer vom O wäre es doch. … Retrospektiv ähneln alle Kunstwerke jenen armseligen Allego-

rien auf Friedhöfen, den abgebrochenen Lebenssäulen. Kunstwerke, mögen sie noch so voll-

endet sich gerieren, sind gekappt…“ (ebd. 162 und 191)  

Setzung von ästhetischem Sinn durch Konstruktion und Einbekenntnis des Scheins bezeichnen 

die Dialektik der Werke, über die keine Versicherung der postulierten Versöhnung hinausführt: 

„Das ästhetische Prinzip der Form ist an sich, durch Synthesis des Geformten, Setzung von 

Sinn, noch wo Sinn inhaltlich verworfen wird. Insofern bleibt Kunst, gleichgültig, was sie will 

und sagt, Theologie; ihr Anspruch auf Wahrheit und ihre Affinität zum Unwahren sind eines.“ 

(GS 7, 403) 

Adornos Rede von einer „true affinity“ zwischen Kunst und Religion hat hier ihren Grund – 

aber auch ihre Grenze12. Die Affinität findet nicht auf der Ebene der Sujets statt, sondern in der 

formalen Struktur, die keiner Willkür entspringt, sondern der „Tendenz des Materials“ ent-

spricht. Aus der autonomen ästhetischen Praxis, nicht durch Wunsch oder äußeren Einfluss 

kommt diese Affinität zustande. Kunst ist nicht Repräsentantin religiöser Gehalte und Verhei-

ßungen, sie gibt keine Garantien. Die Rede von einer „Affinität“ versucht das Missverständnis 

eines quasi-sakramentalen Charakters von Kunst zu vermeiden.  

Was Adorno in der Ästhetischen Theorie „Theologie“ nennt, wäre wohl besser mit „Religion“ 

bezeichnet, sofern diese noch substantiell wäre. Weil sie aber ihre Verbindlichkeit verlor, und 

zwar aus objektiven Gründen, kann sie von keiner Kunst beschworen werden. Der historische 

Befund ebenso wie die innere Brüchigkeit der Werke begründen die Zweideutigkeit der Sinn-

setzung ästhetischer Formgebung oder, in Adornos Worten: die „Aporie der Kunst“ (ebd.).  

Die Offenheit der Werke ist keine reductio in mysterium; sie sind kein das Absolute vergegen-

wärtigendes Geheimnis, sondern in ihrem fragmentarischen Charakter Rätsel. „Das Rätselhafte 

an Kunstwerken ist ihr Abgebrochensein. Wäre Transzendenz in ihnen zugegen, sie wären 

Mysterien, keine Rätsel; das sind sie, weil sie als Abgebrochene dementieren, was sie doch sein 

wollen.“ (GS 7, 191) Mochte Kunst einst der Magie entspringen, so hat sie, im Zuge einer die 

Werke einbeziehenden Entzauberung, sich vom Magischen emanzipiert und blieb zwiespältig 

 
12 Vgl. Buchholz, Zwischen Mythos und Bilderverbot, 119-123. 
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dem Auratischen gegenüber, das auf diese Ursprünge zurückverweist und das kulturindustriel-

le Verwertung von Kunst und Religion bedenkenlos vermarktet. 

 

4. Das biblische Bilderverbot 

Hier ist auch der Ort einer Reminiszenz an das biblischen Bilderverbot13, das Adorno über den 

ursprünglichen Sinn des Kultbildverbotes hinaus epistemologisch und ästhetisch fruchtbar 

macht. Nochmals wird unterstrichen, dass Kunst kein Realsymbol oder die Epiphanie des ganz 

Anderen ist; dies wäre Superstition und Götzendienst, eben das, wovor das Bilderverbot be-

wahren sollte. In einer Analyse von Arnold Schönbergs Moses und Aron bezeichnete Adorno 

die Musik Schönbergs, die, wie auch der Text der Oper, um das Bilderverbot zentriert ist, als 

„Bild des Bilderlosen“ (GS 16, 458)14. Die scheinbar paradoxe Formulierung erinnert daran, 

dass der Bildcharakter der Werke, nämlich kraft Integration des Materials jene Wirklichkeit zu 

sein, deren Darstellung dem Begriff verwehrt ist, nicht schlechthin getilgt wird. Der Ideologie-

verdacht gegenüber der Kunst, mehr scheinen zu wollen als sie tatsächlich einzulösen vermag, 

kann nur vermöge des negativen Zuges der Werke abgewiesen werden.  

Schönbergs Gestaltung der Moses-Figur und ihrer Botschaft reagiert auf den neuzeitlichen 

Zerfall verbindlicher Tradition; sie ist zum Gedanken verblasst. In der Unbedingtheit und Uner-

bittlichkeit der von Moses vertretenen Idee des Monotheismus wirkt der Wunsch fort, sie in 

einem Willensakt erneut zu beschwören (vgl. GS 16, 455f), und muss doch auf die narrative 

Kraft und Lebendigkeit biblischer Erzählung verzichten. Die Form des Fragments in der fortge-

schrittenen musikalischen Produktion dementiert das Ideologische, das in solchem hypertro-

phen Anspruch enthalten ist; dass Moses und Aron Fragment blieb, ist also keinem Zufall ge-

schuldet.  

Oder vermag gar das von der Wortsprache emanzipierte musikalische Werk über die ‚fehlen-

den Worte‘ des Mose hinauszugehen (vgl. GS 12, 121f)? Ersetzen kann Musik, ohne in Ideolo-

gie umzuschlagen, die fehlende Substantialität der Überlieferung nicht. „Schönbergs Größe ist 

es, daß er dem sich stellt, den Widerspruch nicht glättet, sondern rückhaltlos ihn austrägt. Er 

verschmäht die Zitation des Vergangenen, die traditionalistische Gebärde, wo Tradition nicht 

mehr gilt. … Kein Takt soll stehen, den die Komposition nicht von sich aus, durchs kompositori-

sche Subjekt vermittelt, zu füllen vermag. Dadurch will sie erlangen, was zu usurpieren sie ver-

schmäht.“ (GS 16, 45715) Mit der innermusikalisch geforderten Tendenz zur Integration des 

 
13 Vgl. hierzu René Buchholz, Die Selbstzerstörung der Bilder. Zur ästhetischen Bedeutung des Bilderver-
bots nach Adorno, in: Du sollst Dir kein Bildnis machen. Ein Projekt von Volker Hildebrandt, hg. von der 
Kath. Pfarrei St. Agnes und dem Katholischen Bildungswerk Köln, Köln 1994, 25-36. 
14 Zum Versuch einer ästhetisch-theologisch Deutung von Moses und Aaron vgl. Marc M. Kerling, „O 
Wort, du Wort, das mir fehlt“. Die Gottesfrage in Arnold Schönbergs Oper „Moses und Aron“, Mainz 
2004. 
15 Gerade für Schönbergs Zwölftontechnik aber bleibt das Problem der integrativen Gewalt. „Die bewuß-
te Verfügung übers Naturmaterial ist beides: die Emanzipation des Menschen vom musikalischen Natur-
zwang und die Unterwerfung der Natur unter menschliche Zwecke.“ (GS 12, 66) Die plakative Gegen-
überstellung in der Philosophie der neuen Musik: „Schönberg und der Fortschritt“ einerseits und „Stra-
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Materials – ein Akt subjektiver Synthesis – ist Musik „Gleichnis des Absoluten“ (ebd., 461), 

aber doch nicht schon dessen Epiphanie, an deren Idee das Kunstwerk andererseits implizit 

partizipiert.  

Mit der Wendung zur Affirmation aber würde sich, was subjektiver Produktivität entspringt, als 

ein an sich Seiendes aufspreizen. Über diesen Widerspruch gelangt auch Schönberg nicht hin-

aus. „Schönbergs sakrale Oper kann die selbstherrliche Individualität nicht tilgen, als deren 

Jenseitiges sie sich bestimmen muß.“ (ebd., 463) Es dürfte kaum übertrieben sein, wenn man 

in der Handlung dieses ästhetische und theologische Problem wiederfindet: Der Monotheis-

mus des Schönbergschen Moses ist primär Gedanke und Wille; abgespalten davon sind Mime-

sis und soziale Substantialität, deren Seite Aron vertritt – und scheitert.  

Als vom Ideal abgespaltene nämlich driften sie ab in Regression, wie umgekehrt der Monothe-

ismus als „Wille und Vorstellung“ ohnmächtig bleibt. Schönbergs Moses steht als Anwalt der 

Reinheit auf verlorenem Posten: „O Wort, du Wort, das mir fehlt!“ klagt er am Schluss des 

zweiten Aktes und meint damit nicht nur, dass er „schwer an Mund und schwer an Zunge“ ist 

(Ex 4,10), sondern dass ihm die Sache selbst zu entgleiten droht. Keine Hinführung zum göttli-

chen Geheimnis also, vor dem der Mensch verstummt, sondern die Befürchtung, es wäre „alles 

Wahnsinn, was ich gedacht habe“.  

Abweichend von der biblischen Vorlage in Ex 32 stirbt Aron am Ende des kurzen dritten Aktes 

und damit auch, wie Moses verzweifelnd konstatiert, „mein Mund“16. Kaum treffender ließe 

sich die aporetische Situation nicht nur der sakralen Oper Schönbergs, sondern auch der Theo-

logie im 21. Jahrhundert bezeichnen. Kunst kann ihr, wie Adorno konstatiert, nicht zur Hilfe 

eilen, um die zerfallene lebensweltliche Plausibilität ästhetisch zu beschwören. Affinitäten 

liegen ohnehin nicht auf der Ebene der Sujets, sondern gerade in der formalen Konstitution 

der Werke, die ihrerseits über den Charakter des Artefakts nicht hinwegtäuschen können.  

 

5. Das irrreversible Streben nach ästhetischer Autonomie 

„Gislebertus hoc fecit“ steht unter dem Tympanon der Kathedrale von Autun. Selbstbewusst 

meldet sich schon im 12. Jahrhundert das produzierende Subjekt zu Wort und führt das Werk 

auf sich zurück. Mit ihm aber verlieren auch die dargestellten Gehalte etwas von ihrer objekti-

ven Gewalt. Diese Signatur und die recht freie Bearbeitung sind frühe Zeugnisse des Strebens 

nach ästhetischer Autonomie; eine Entwicklung, die irreversibel ist, bis in die Moderne reicht 

und Teil eines umfassenderen Prozesses der Entzauberung ist.  

Ob die religiösen Überlieferungen eines Tages erwachen, indem sie neue, bislang unbekannte 

Schichten zeigen oder gänzlich verstummen, muss also offenbleiben und kann durch keine 

ästhetische Anstrengung entschieden werden. Auch die Vollmundigkeit einer bekenntnisstar-

 
winsky und die Reaktion“ lässt sich im Fortgang der Überlegung nicht strikt durchhalten, vielmehr nötigt 
die Dialektik musikalischer Naturbeherrschung bei Schönberg zu Differenzierungen (vgl. auch ebd., 65-
71; siehe auch Stefan Müller-Dohm, Adorno. Eine Biographie, Frankfurt/M. 2003, 419-424). 
16 Zitate: Arnold Schönberg, Moses und Aron. Oper in drei Akten, Mainz u.a. 1957, 29. 
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ken Theologie, der im Unterschied zu Schönbergs Moses niemals das Wort fehlt, wird dies 

nicht ändern können. 
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